

# DÒNG SÔNG RỬA TỘI

Lấy một nắm đất  
trét lên mặt mình  
ở đất nước tôi mọi người đều làm / phải làm như thế  
để ca ngợi Hồ Chí Minh  
Trong năm mò như thế  
khó mà lạnh lẽo được hơn  
xác ướp nghĩ gì?  
hỡi ông !

*Khi linh hồn còn lang thang khắp nơi trong vũ trụ mông lung,  
chờ ngày phán xét cuối cùng  
thì ông đã trót được bọn chúng phong thánh mất rồi  
còn đâu!*

*Hãy từ chối đi, nếu còn có thể  
Vì sự sám hối sẽ cứu rồi được ông  
dù ông không còn cơ hội để sám hối trước chúng tôi  
nữa rồi!*

Tôi nhìn năm mò của ông,  
và tôi khóc  
vì tôi, và cả dân tộc này, cùng với cái đảng cộng sản chết tiệt của ông  
đã bị chôn vùi vào đó cả rồi  
bằng nhiều cách khác nhau  
nhưng thời gian thì có thực  
đó là tuổi thơ của tôi,  
đó là tương lai của đảng cộng sản  
và hiện tại của đất nước này  
đã được  
nhuộm đỏ nhuộm hồng, nhuộm bằng máu của nhau

*Tôi thường đi tìm một dòng sông  
chảy ra từ những con suối  
khởi thủy trong tận rừng sâu  
Tôi ước ao được tắm mình vào đó  
được úp mặt xuống dòng nước mát trong tinh sạch đó  
để gột rửa bùn đất  
và máu  
và lừa  
trên cơ thể tôi, trên khắp dân tộc tôi  
và ở mọi chốn cùng của quê hương Việt Nam  
Yêu dấu thương đau!*

Nhưng mọi dòng sông đều ô nhiễm cả rồi  
vì than bùn bô xít  
vì nước thải độc hại  
vì sự phát triển  
vì thuốc trừ sâu  
và vì những chiến công  
lấy lòng năm châu bốn biển  
(cứ tạm thời vu cho là thế!)

*Anh phải giết em thôi em yêu dấu  
Con phải đấu tố cha thôi cha kính yêu  
Còn mẹ ư, mẹ để làm gì?  
Hàng xóm và bạn hữu ư  
Xin hãy quên đi  
Tất cả vì lý tưởng cộng sản vì chủ nghĩa xã hội  
Vì Mác Lê nin vì Mao Trạch Đông  
Và Xtalin nữa  
Mà máu dân mình đã nhuộm đỏ những dòng sông*

Tôi tìm mãi dù đã rất cố công  
Vớ đôi tay và bàn chân nhỏ bé  
Xước máu đỏ hồng  
Chẳng có gì ngoài một cõi mênh mông  
Của tham tàn cùng cực  
Dối trá bất công

*Tôi muốn trút bỏ tất cả  
Mọi y phục và những suy nghĩ ở trong lòng  
Để được tắm mình trong một dòng sông  
Chảy ra từ đại ngàn u tịch  
Là tình yêu, thứ tha  
Công lý và lẽ thật  
Khởi đầu, sau cùng và duy nhất.  
Một lần  
cho tất cả  
hồi sinh*

Này hỡi Hồ Chí Minh  
và sư phụ là Mao Trạch Đông  
các người còn sám hối được nữa không?  
e rằng  
Không!

*Lê Thị Công Nhân*